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L’orchestrazione dei dialoghi è senz’altro il punto
forte della drammaturgia di Stefano Massini: dialoghi
scattanti e scabri che di dipanano a ritmo incessante
per impennarsi a tratti in lucidi monologhi,
assicurando una dinamica variazione della
consonanza dei meccanismi comunicativi. Il suo
teatro predilige spazi chiusi e claustrofobici dove i
personaggi si confrontano in veri e propri duelli
verbali. Modi di essere, idee e punti di vista antitetici
si contrappongono entrando spesso in collisione,
come nel caso di Processo a Dio, dove la ferrea
convinzione della sopravvissuta Helga Firsch, che sia
Dio il responsabile dell’Olocausto si scontra
violentemente con la difesa dell’imputato sostenuta
dai saggi e dal rabbino. Va detto tuttavia che lo
schema delle partite a scacchi verbali inscenate da
Massini è meno rigoroso di quanto possa, a prima

vista, sembrare. Il vissuto dei parlanti lascia emergere contraddizioni e
inquietanti interrogativi, tanto che le posizioni messe a confronto subiscono
cedimenti e impercettibili variazioni. I punti di vista si sovrappongono, si
intersecano, a volte si incontrano, lasciando insolute le innumerevoli
domande sollevate dal testo.

I primi drammi di Massini, composti tra il 2004 e il 2005, si ispirano a fatti
storici legati prevalentemente alla vita di artisti e non certo per farne il ritratto,
quanto per inscenare i suoi dubbi e le sue ipotesi sul senso stesso di fare
arte. Peccando forse di eccessiva autoreferenzialità, il giovane Massini
riflette sul rapporto tra follia e immaginazione e tra realtà e finzione
attraverso la figura di Van Gogh in L’odore assordante del bianco ( Premio
Tondelli, 2005). In Fine di Shavuoth la ricerca dell’identità dell’artista si affida
invece al dialogo tra Franz Kafka e un attore polacco, seduti al Café Teatro
Savoy nel ghetto di Praga, mentre in Memorie di un boia, ambientata nella
Parigi del 1829, un giustiziere spiega il senso della vita ad un giovane artista
che alla fine si rivela essere Honoré de Balzac. In questa fase il punto debole
della drammaturgia di Massini sembra essere la mancata oggettivazione del
personaggio, soverchiato dall’ombra del suo autore.

Questo aspetto del suo teatro, tuttavia, sembra ridimensionarsi quando il suo
interesse si sposta verso l’altro da sé, come nel caso di Donna non
rieducabile (2007) o di Trittico delle gabbie (2009). Ciononostante, spetta
sempre agli attori dar corpo e sangue a personaggi che sulla pagina
rimangono comunque bidimensionali, attraverso un’attenta disamina delle
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dettagliatissime didascalie che sono parte integrante e strumento di lettura
imprescindibile del testo. Vi si trovano indicazioni sulle coordinale spaziali, sui
colori e gli umori che evocano l’atmosfera di un ambiente, sulla fisicità degli
attori e il loro modo di relazionarsi allo spazio scenico. Spesso impegnato nel
ruolo di regista dei suoi testi, Massini crea i personaggi su misura per gli
attori di cui dispone e i suoi testi scaturiscono dal potenziale teatrale degli
spazi destinati a contenerli.

Nel Trittico delle Gabbie, presentato per la prima volta in un unico spettacolo
per il Festival delle Colline Torinesi nel giugno 2009, l’importanza dell’assetto
scenico e del suo alto potere di significazione salta all’occhio in modo
particolare. Si compone infatti di tre brevi drammi ambientati nel parlatorio di
un carcere. I personaggi (due o tre, al massimo), quasi tutti anonimi, si
intravedono attraverso le sbarre che li separano dal pubblico. Le “scatole di
cemento e intonaco” che li costringono sono evidenti metafore delle varie
gabbie in cui sono imprigionati gli individui: quella del ruolo, del pregiudizio, e
delle infinite coercizioni imposte dal sistema sociale.

L’articolazione dei dialoghi è notevolmente perfezionata rispetto ai drammi
precedenti. Il linguaggio appare più essenziale ed ellittico e i silenzi e le
pause lasciano ampio spazio al non detto. Il primo episodio, La gabbia ( figlia
di notaio) inscena il faticoso colloquio tra una signora borghese, scrittrice di
romanzi commerciali, e sua figlia Nora, ex brigatista
irriducibile. E’ il loro primo incontro dopo undici anni
di latitanza affettiva da parte di una madre troppo
ingioiellata e tutta presa da se stessa. I due
personaggi sono un po’ troppo stereotipati e il
divario che separa la loro visione del mondo
sembra assolutamente incolmabile, oltre che
abbastanza scontato. Quel che colpisce è semmai
la dinamica comunicativa tra le due donne, legate
da un rapporto conflittuale ed ambiguo. Sulle
prime, la madre è costretta a sfondare il muro di
ostilità e di silenzio che le oppone la figlia e quando
riesce a trovare un varco comunicativo, il colloquio
assume la forma di un interrogatorio molto teso al
quale la giovane inquisita risponde con negazioni,
accuse e sottintesi. Il colpo di scena che
caratterizza la struttura di quasi tutti i drammi di
Massini, questa volta si rivela in modo graduale per accorciare le distanze tra
una madre e una figlia che per molti versi si assomigliano e alla fine
giungono a rispecchiarsi l’una nell’altra.

Più sfumati appaiono i contorni di Zone d’ombra dove una figlia devota si
precipita a visitare il padre incriminato per il crollo di una palazzina che dieci
anni prima aveva autorizzato a costruire, pur sapendo che il terreno non
fosse sicuro. La figlia ha letto la notizia dello scandalo sui giornali mentre era
in tournèe per un concerto e si ostina ad illudersi dell’innocenza del padre. Il
motivo dell’arresto con tutte le sue implicazioni politico-sociali viene svelato
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soltanto alla fine, un po’ per mantenere viva la suspence del pubblico, ma
soprattutto perché il sistema delle tangenti non vuole essere il fulcro tematico
della piéce. Preceduto da una lunga e nervosa attesa della figlia, il colloquio,
chiosato da frequenti e lunghi silenzi, si articola sul tentativo da parte dei due
personaggi di rivelare e di nascondere allo stesso tempo i loro reciproci
segreti. Ma se una zona d’ombra della vita del padre viene gradualmente
illuminata da una scomoda verità, molte altre rimangono occultate.

In Versione dei fatti che conclude il Trittico il linguaggio giuridico di un
avvocato d’ufficio corre parallelo a quello della disperazione di un’anziana
signora incriminata per aver staccato la macchina che teneva in vita il figlio
ridotto ad uno stato vegetale. L’assenza di comunicazione tra i due
personaggi è assoluta ed amplifica in misura esponenziale il tragico destino
dell’imputata, buttata in un angolo a contare le mattonelle. Un finale di partita
drastico dove il caos della vita sfugge al controllo della gabbia del linguaggio.
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