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Forse più noto per i suoi numerosi romanzi e per i
suoi saggi, il grande scrittore peruviano Mario
Vargas Llosa è anche un drammaturgo di notevole
complessità e forza d’impatto. Il fatto non
sorprende perché la sua narrativa è tutta
incentrata sulla giustapposizione e
sull’interrelazione dei piani della vita reale e di
quella immaginata. “Senza dubbio, - scrive nella
prefazione a Appuntamento a Londra – la scena
teatrale è lo spazio privilegiato per rappresentare
la magia di cui è intessuta anche la vita della
gente: quell’altra vita che inventiamo perché non
possiamo viverla davvero, ma solo sognarla grazie
alle splendide menzogne della finzione”.

Scrittore fortemente visionario e realista al
contempo, Llosa lascia emergere dalle fughe
oniriche dei suoi personaggi le verità più recondite
e inconfessabili delle loro esistenze. I protagonisti
dei suoi drammi sono quasi sempre autori e attori

del melodramma della loro vita personale, fuggiaschi che trovano riparo nello
specchio rivelatore della loro immaginazione.

La signorina di Tacna (1981), ad esempio, è una vera e propria parabola del
processo creativo in se stesso, oltre ad essere un’allegoria del declino di una
famiglia e di un intero paese. La scena è costantemente occupata
dall’immensa scrivania dove siede Belisario, impegnato alla ricostruzione
della vita della prozia Mamaé . Da piccolo non si stancava di ascoltare i
racconti di lei sulla sua travagliata giovinezza ed ora tenta di mettere insieme
i frammenti dei suoi ricordi per far luce sulla storia della sua famiglia e, non
da ultimo, su se stesso. Il punto di vista di Belisario bambino e quello più
consapevole dello scrittore adulto si sovrappongono per poi divaricarsi,
creando diversi piani di lettura della realtà e lasciando allo spettatore il
difficile compito di cogliere bagliori di verità tra le cortine della finzione. La
piéce, come gran parte del teatro di Llosa, contiene strutture tipiche del
melodramma che l’autore utilizza per compiacere il pubblico, ma che poi
demistifica per sottolineare lo iato tra desiderio e realtà.

Analoghi meccanismi drammaturgici ritornano nel recente Appuntamento a
Londra (Aì pie del Tamesis, 2008), densissimo atto unico ambientato nella
suite di un lussuoso albergo londinese, dove Chispas Bellatin, un frenetico
uomo d’affari peruviano, è costretto a riprendere fiato tra un impegno e l’altro
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da una visita inattesa. L’azione si mette subito in moto con l’ingresso in
scena di una certa Rachel Saavedra che dice di essere la sorella del suo
unico grande amico Pirulo Saavedra, di cui non ha notizie da trentacinque
anni. A mano a mano che il dialogo tra i due personaggi fluisce lento tra
pause, sguardi di intesa o di reciproco sospetto, Chispas scopre, insieme al
pubblico, che la donna che gli siede davanti non è altro che lo stesso Pirulo,
trasformato dalla chirurgia in una normale signora, sposata e già separata da
cinque anni. Non si tratta di un vero e proprio colpo di scena perché il
dialogo è fitto di indizi e di anticipazioni. Chispas a tratti la chiama Pirulo,
come se in quel volto femminile riconoscesse quello dell’amico perduto. Il
dialogo rivela gradualmente i segreti del loro passato in comune e riporta a
galla gli episodi scomodi e le scottanti verità che credevano di aver sepolto
nell’oblio della loro coscienza. Mentre la matassa dei ricordi si dipana, si
riceve l’impressione che i due personaggi vadano scoprendo la complessità
del loro rapporto per la prima volta, come fossero attori e spettatori di se
stessi allo stesso tempo. Il tempo si dilata e la memoria fa luce sulle
aspirazioni che nutrivano durante gli anni di formazione e sui nodi irrisolti
della loro vita adulta. La storia, che alle prime battute appare abbastanza
verosimile, si inoltra a poco a poco in un’atmosfera di sospensione onirica,
con momentanee irruzioni di scene immaginarie precedute da stacchi di
musica “leggera e sentimentale”. E’ in questi momenti che riemerge il gusto
per i toni melodrammatici che accomunano Llosa a molti drammaturghi
sudamericani della sua generazione, da Egon Wolff a Luis Heiremans, da
Isidora Aguirre a Gustavo Meza. I due personaggi ora fingono di essersi
felicemente sposati ora di essere stati amanti dopo l’intervento subito da
Pirulo. Pure fantasie che si dileguano nel nulla come la figura stessa di
Rachel/Pirulo.

Attraverso la sua stessa invenzione drammatica, Chispas giunge a
conoscere una parte delle infinite sfaccettature della sua personalità e a
prendere coscienza dei suoi problemi affettivi e sessuali, tenuti a bada da
una ossessiva dedizione al suo lavoro. Rachel/Pirulo è come uno specchio
frantumato che Chispas pone di fronte a se stesso per fuggire dal suo
quotidiano e per mettersi a nudo allo stesso tempo. Eppure il personaggio
bifronte, che può essere interpretato sia da un attore che da una attrice, si
sviluppa a tutto tondo durante il corso del dramma ed è animato da una tale
vivacità e vitalità da confondere i piani della realtà e della finzione e da
lasciare incredulo lo spettatore quando la fulminea e inaspettata sequenza
finale ne rivela la natura fittizia.

Diversamente da molti drammaturghi occidentali, Llosa non scarnifica i
dialoghi, orchestrandoli in un’agile alternanza di botta e risposta. Il linguaggio
è ricco, abbondante e altamente evocativo e le battute assumono a tratti un
ritmo narrativo. Ciò non significa, tuttavia, che i suoi drammi si avvicinino più
alla letteratura che non alla concretezza delle assi del palcoscenico. Basta
osservare le numerose e accurate didascalie per capire a pieno il notevole
dinamismo teatrale dei suoi testi che sembrano prendere forma scenica
attraverso la semplice lettura. E il fatto che Llosa, dopo aver modificato più
volte il testo nell’arco di sei anni, abbia apportato ulteriori modifiche alla
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versione definitiva, dopo aver assistito alle prove della sua prima
rappresentazione diretta da Luis Peirano al Teatro Britannico di Lima, è una
comprova del suo spiccato senso del teatro.

Scheda tecnica
Mario Vargas Llosa, Appuntamento a Londra , ed. orig. 2008, traduzione a cura di Ernesto
Franco, pp.46, 10,00 euro, Einaudi, Torino, 2009.
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