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Quando era in vita non ebbe mai
l’onore di vedere le sue commedie
allestite sulla scena, ma dopo la sua
prematura scomparsa, avvenuta nel
1995, il grande drammaturgo, attore e
regista francese Jean Luc Lagarce
venne rivalutato a tal punto che oggi è
l’autore contemporaneo più
rappresentato in Francia, il terzo subito
dopo Shakespeare e Moliére. Buona
parte della sua vasta produzione

teatrale è stata tradotta in almeno dodici lingue e numerosi registi europei
hanno sfidato l’ambigua intensità dei suoi testi. In Italia i riflettori si sono
accesi sul suo teatro solo di recente, con la messinscena al Piccolo di Giusto
la fine del mondo e de I pretendenti, per la regia, rispettivamente, di Luca
Ronconi e di Carmelo Rifici e con l’allestimento di Ultimi rimorsi prima
dell’oblio diretto da Lorenzo Loris all’Out-Off di Milano. Tutte e tre le
commedie, inoltre, sono state raccolte, insieme a Noi, gli eroi, in un prezioso
volume curato da Franco Quadri che è strumento indispensabile per
assaporare la straordinaria qualità poetica del teatro di Lagarce. 

La musicalità del linguaggio si percepisce anche
ad una semplice lettura silenziosa del testo che,
per altro, permette di carpire i meccanismi segreti
e i movimenti di una concertazione linguistica che,
paradossalmente, si fonda sulla difficoltà del dire. I
personaggi sono colti nello sforzo di dar voce ai
propri pensieri e ai propri sentimenti. Sono quasi
sempre alla ricerca della parola giusta e il loro dire
procede per tentativi e tentennamenti. Molto
spesso ripetono intere frasi oppure elencano tempi
diversi di uno stesso verbo, come per convincere
se stessi dell’esattezza o della veridicità delle loro
affermazioni. A volte si astengono dal rivelare
verità a lungo trattenute, altre volte le spiattellano
con rabbia improvvisa. Mentono anche un po’ o,
come scrive Jean-Pierre Thibaudat “recitano la
recita della verità del dire”.

L’interazione linguistica è l’asse portante delle commedie di Lagarce che,
totalmente prive di intreccio, si risolvono essenzialmente nell’incontro di un
gruppo di individui che parlano senza comunicare e che non vengono a capo
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delle questioni per le quali si sono riuniti. Dialoghi verbosi di snodano ora con
lentezza ora a passo accelerato, per lasciare il passo a lunghissimi
monologhi interiori attraverso i quali i personaggi creano un forte legame con
il pubblico. Le battute assomigliano a brandelli di un soliloquio anche perché,
il più delle volte, i parlanti sono così intenti a seguire il filo dei propri pensieri
da non ascoltare i loro interlocutori. Questo accade soprattutto quando i
personaggi sono legati da vincoli familiari, come nel caso di Giusto la fine del
mondo, o da rapporti affettivi come in Ultimi rimorsi prima dell’oblio. Una
solitudine senza scampo li incapsula tutti, anche quando sono in tanti, come
nel caso de I pretendenti in cui ben diciassette personaggi occupano quasi
simultaneamente la scena.

In Giusto la fine del mondo (1990), da molti
considerata il capolavoro di Lagarce, Louis ritorna,
dopo anni di assenza, nella casa della madre e
della sorella Suzanne con l’intento di comunicare
alla famiglia di essere in procinto di morire. Ad
accoglierlo c’è anche il fratello minore Antoine con
la moglie Catherine. La riunione familiare che può
svolgersi una domenica o durante un anno intero,
è come sospesa nel non tempo e si consuma in un
luogo scarsamente connotato. Sulla scena accade
ben poco e spesso le parole sembrano fondere
passato, presente e futuro in un'unica battuta,
dando l’impressione che il tempo della
rappresentazione venga a coincidere, in certi
momenti, con quello della coscienza dei
personaggi.

Incorniciata da prologo e da un epilogo e costituita
da due parti suddivise in brevi scene, la commedia
è costruita secondo la tecnica del montaggio
cinematografico: ogni scena assomiglia infatti ad
un fermo-immagine su uno o più parlanti oppure
ad un piano sequenza che li inquadri tutti. I dialoghi sono carichi di ricordi, di
antichi rancori, di contrasti irrisolti, di moti di affetto repressi e, non da ultimo,
di note di rimprovero nei confronti di Louis che per lunghi anni ha evitato il
contatto anche epistolare con i suoi e che ora si sente uno “straniero” tra
loro. A ben guardare, egli viene accolto con un calore che lui in fondo teme.
Come quello di Stephen Dedalus, l’auto-esilio che Louis si è imposto sembra
essere un arma per difendersi dalla paura dell’abbandono e della perdita. Il
suo essere scrittore e intellettuale lo separa inevitabilmente dal fratello
Antoine che lavora in una fabbrica di utensili e il divario tra loro emerge con
forza da scambi verbali pregni di emozioni trattenute. La tensione che
spesso si percepisce dietro le parole è tenuta a freno anche dai modi urbani
dei personaggi che appartengono tutti a quella borghesia di provincia che,
qui come altrove, viene stilettata della ironia pungente di Lagarce. Louis, alla
fine, non riesce a confidare il suo terribile segreto e il suo monologo di
commiato indirizzato al pubblico è “un lungo gioioso grido” di liberazione e un
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grido di dolore allo stesso tempo.

Ultimi rimorsi prima dell’oblio (1986)
riunisce invece tre amici, Pierre,
Paul ed Hélène, nella casa di
campagna che avevano acquistato
in comune molti anni prima e dove
avevano convissuto in un
misterioso legame di amore e
amicizia. Ora ci vive soltanto Pierre
che, dopo quindici anni di
separazione, riceve la visita di Paul
ed Hélène con le loro rispettive
famiglie. Si incontrano per

concordare la vendita della proprietà ma alla fine non decidono niente. In
realtà la questione della casa nasconde altre verità indicibili e serve da
spunto per mettere in moto un meccanismo dialogico molto frammentario che
rivela solo in piccola parte i sentimenti ambigui dei personaggi. Lise, la figlia
appena adolescente di Antoine e di Anne è spettatrice esterna e sarcastica
del comportamento degli adulti e il suo punto di vista mette in risalto il loro
progressivo imborghesimento e il baratro che li separa dalla sua
generazione. Il passare del tempo, del resto, è il fulcro intorno al quale
ruotano i discorsi dei personaggi. Le aggressioni verbali di Hélène lasciano
intuire i suoi trascorsi con Paul e Pierre e tutti fanno riferimento a ciò che
sono stati e a quello che sono diventati. Antoine ed Anne sono vistosamente
tagliati fuori dal misterioso passato dei loro rispettivi coniugi e la loro goffa
presenza commenta da sola l’improbabilità dei loro reciproci matrimoni. Tutti
abbandonano frettolosamente la scena senza essersi detti davvero
qualcosa, ma la dinamica dei loro rapporti si evince proprio da ciò che non
hanno avuto il coraggio di dire.
Sorprendente e assolutamente originale è il modo
di Lagarce di dar forma al non detto attraverso
profluvi di parole. In questo senso si distingue dai
maestri del Teatro dell’Assurdo ai quali, come molti
drammaturghi contemporanei, deve comunque
qualcosa. Soprattutto ne I pretendenti (1992) dove
una folla di personaggi si riunisce in occasione
dell’elezione del nuovo direttore di un associazione
culturale di una cittadina di provincia. Qui l’ironia di
Lagarce diviene feroce e la comicità di certe
situazioni fa pensare in certi punti a Ionesco. Le
discussioni tra segretarie, consulenti e
rappresentanti dell’amministrazione comunale, le liti
interminabili per capire chi si è dimenticato di andare a prendere alla
stazione l’inviato del Ministero da Parigi, le smancerie verbali per ingraziarsi il
potere sono tanto paradossali quanto vicine ad una realtà che Lagarce
conosceva sin troppo bene. Si assiste al crescendo di una generale
insoddisfazione inespressa che si traduce in tanti piccoli contrasti tra i
protagonisti. I singoli personaggi si confondono in un coro in cui le battute di
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più persone si accavallano l’una sull’altra. Qui, più che mai, il linguaggio
figura come maschera dietro la quale si nascondono i veri volti degli individui.

La transitività tra vita e teatro emerge
ancor più visibilmente in Noi,gli eroi
(1995) in cui i membri di una famiglia di
attori itineranti cominciano a recitare il
dramma della loro vita, subito dopo
uno spettacolo che ha avuto luogo
fuori scena. Scritto da Lagarce per

intrattenere i suoi attori durante la tournèe del suo allestimento del Malato
immaginario, la commedia trae i nomi di diversi personaggi e alcune battute
dal Diario di Kafka. Per il resto, tuttavia, la storia è del tutto originale. I
teatranti parlano del loro girovagare in una Europa centrale devastata dalla
guerra, degli incerti del loro mestiere, degli stenti che devono patire. I più
anziani rimpiangono i tempi andati, i più giovani esprimono il loro scontento
nonostante si accingano a festeggiare il fidanzamento della figlia minore dei
capocomici con un giovane attore. Tra un litigio e l’altro e per motivi di cui
sfugge la comprensione, i membri della compagnia escono ad uno ad uno
dalla scena della loro vita in comune, le coppie si separano definitivamente e
tutto si riduce ad un occasione perduta.
Ultimato poco prima della sua morte, questo struggente canto del cigno di
Lagarce lascia immaginare la piega visionaria che il suo grande teatro
avrebbe potuto prendere e fa rimpiangere di non aver conosciuto prima
l’opera di un grande stratega della scena.

Didascalie delle immagini
Fig. 1, Foto di scena da Giusto la fine del mondo, per la regia di Luca Ronconi
Fig. 2, Ritratto fotografico di Jean-Luc Lagarce
Fig. 3, Foto di scena da Ultimi rimorsi prima dell'oblio, per la regia di Lorenzo Loris
Fig. 4, Foto di scena da Ultimi rimorsi prima dell'oblio, per la regia di Lorenzo Loris
Fig. 5, Foto di scena da I pretendenti, per la regia di Carmelo Rifici

Scheda tecnica
Jean-Luc Lagarce, Teatro I, a cura di Franco Quadri, Introduzione di Jean-Pierre
Thibaudat, Ubulibri, Milano, 2009  (copertina nel testo).
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