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Il cielo prezioso della trascendenza

In principio fu 'oro. Colore del sole, materia incorruttibile, simbolo
trascendente della luce divina, il fondo d’oro fu il cielo metafisico delle tavole
dei primi maestri italiani. Guardiamolo un fondo oro: € uniforme nella resa
materica e nell'effetto cromatico, denso d’ un lume che pare proprio,
originato dal dipinto. Ed & inimitabile e insurrogabile: la doratura povera, a
mecca, ottenuta con foglia d’argento su cui sono state stese acconcie
velature di resine ambrate per farne virare la cromia dal bianco metallico al
giallo e riscaldarne il tono da freddo a caldo, si riconosce a cento metri,
prima di vedere se il quadro raffiguri una Madonna col Bambino o un San
Gerolamo nel deserto.

La foglia d’oro &€ composta dall’unione di foglietti, battuti fino ad esser resi
sottilissimi, quasi trasparenti in controluce grazie alle proprieta di duttilita
peculiari dell’elemento chimico oro, poi incollati bordo su bordo. Loro
supporto € un fondo opportunamente preparato, che la tradizione ha
consolidato fino all’Ottocento in bolo rosso, che piu che rosso e terra di
Siena, tra castagno e mattone. Le foglie d’oro possono essere sottili— o
essersi assottigliate per consunzione — a un punto tale che oggi riescono
nettamente individuabili i bordi, ove la sovrapposizione delle lamine
raddoppia lo spessore del metallo, che appare subito piu ricco e rilucente.
Visti da vicino i fondi oro delle tavole non assomigliano affatto a lastre
metalliche, e mostrano la traccia evidente della loro origine manuale. | fianchi
soprammessi dei foglietti cantano un’ottava sopra, il fondo di preparazione
appare qui per trasparenza dello strato metallico, la per la sua perdita, per
consunzione o distacco. Questintonazione generale del legno dorato quale
risultante visiva tra la rilucenza pacata del metallo e 'assorbenza bruno
sangue del fondo € talmente profonda che negli interventi di restauro,
quando si tratti di reintegrare lacune di pellicola pittorica e preparazione e
quindi di “ricucire” I'effetto cromatico, & preferibile — se la superficie della
perdita non & troppo estesa — limitarsi a coprire lo stucco con il bolo, senza
finire con la foglia dorata. Sara la sintesi visiva dell’occhio a ricomporre
I'effetto cromatico, cosi come accade con i tocchi di pennello in un quadro.
L’effetto percepito sara pieno e vibrante; non piatto e fermo come una
lamiera lucida o verniciata a spruzzo.

| fondi d’oro delle tavole dunque, non sottraggono campo alla stesura
policroma, bensi la supportano spazialmente e l'intonano cromaticamente;
come a costituire un fondale ideale dell’evento pittorico. E poiché I'evento &
fenomeno, occorre di mostrare il fine, la ragione.

L’'oro & elemento inossidabile e percido perennemente splendente, capta la
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luce e l'intona. Dipingere su di un fondo dorato &€ come dipingere su un disco
solare ingentilito. Una tavola ad oro, nel profilo e nel colore, € come la
finestra ogivale d’'una navata gotica dalla quale irrompa un fiotto solare. Il
quadro € allora una finestra, aperta su una dimensione metafisica (cfr. Fig.

1).

In una sintesi mirata sul nostro assunto dell’'estetica della luce, lo Pseudo
Dionigi Aeropagita fonde il neoplatonismo di Plotino, e piu in particolare di
Proclo, col cristianesimo. L’uno di Plotino € per lui la luce superessenziale,
che siirradia, a guisa di luce effettiva, sugli esseri materiali. In virtu della
partecipazione del materiale allimmateriale attraverso tale corrente di flusso
luminoso il percorso lungo la scala dell’essere pud invertirsi di segno. Le
cose visibili sono “luci materiali” che rispecchiano quelle intelligibili. La mente
non puod pero intraprendere questo viaggio da sola, con la sua pura facolta
di pensiero: occorre un innesco materiale, un elemento intermedio tra
'immanenza e la trascendenza.

Attraverso l'incanto della luce terrestre si pud ascendere da cid che &
materiale a cid che &€ immateriale. Suger, abate dellabbazia “reale” di Saint
Denis vicino a Parigi dal 1122 al 1151, € incantato dalle pietre preziose che
sfavillano nella sua chiesa: “allora mi sembra di trovarmi, per cosi dire, in una
S . - == Strana regione dell’'universo che non
sta del tutto chiusa nel fango della
terra, né é del tutto librata nella
purezza del Cielo” (1). E’ I'estetica
della qualita, che esalta la virtu della
" luce e del colore come bellezza
semplice, di natura indivisa. Ad essa si
contrapponeva dall'origine del
Medioevo una corrente speculativa
risalente al concetto classico di
#28 bellezza come proporzione di parti,
&= schematicamente un’ estetica della
quantita. Il problema non semplice di
una loro armonizzazione é risolto da
Guglielmo Grossatesta. La luce
contiene in sé tutte le cose,
risolvendole nell'unita semplice della
sua natura, e per questo € anche
massimamente proporzionata a sé
stessa.

Gli scolastici perfezionarono una vera e propria metafisica della luce. San
Bonaventura sostenne che “la luce & la natura comune che si trova in ogni
corpo, sia celeste che terrestre”, ed € principio di ogni bellezza (2).

Questo valore metafisico sprigionato dal fisico, questo potere di costituire un
segno tangibile dell'ineffabile, un ponte tra terra e cielo, giustifica la
ricchezza, lo sfarzo dei materiali nelle suppellettili e nei paramenti liturgici di
Saint-Denis; ed &€ argomento contro le querele di coloro che le vedono
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invece, come i cistercensi e i certosini, un’offesa ai principi della poverta
evangelica.

Con il gotico e la scolastica il trascendentalismo e il misticismo si piegano sul
mondo: i portali delle cattedrali espongono I'enciclopedia e la storia del
creato, i rilievi escono dalla prigione formale dei capitelli e delle membrature
architettoniche in cui li aveva rinchiusi il Romanico. In Italia gli schematismi
bizantineggianti vengono estromessi dalle correnti d’aria vera di Giotto. La
novita di Giotto, perfettamente afferrata dai nostri tre grandi della letteratura,
Dante, Petrarca, Boccaccio, sta nel superamento di questa origine
trascendente e irrazionale della bellezza, per riportarla in quella, razionale e
mondana, degli antichi. Non piu l'incanto istintivo dei sensi, ma I'armonia
razionale della forma sull’intelletto. E’ quanto vuol significare Petrarca,
dicendo che gli ignoranti non intendono la bellezza di Giotto, mentre gli
intenditori la trovano stupenda.

E’ nel momento in cui la pittura torna a raffigurare il mondo che ricompare |l
cielo. Perché la nozione di cielo presuppone quella di terra. Il mondo ¢ la
combinazione dei due elementi. Voglio dire che per saper rivedere il cielo
naturale la pittura ha dovuto riappropriarsi della terra. E non fu semplice, né
affare di breve durata. S’é trattato d’'una lunga transizione tra vecchio e
nuovo in cui il cielo fu l'ultimo baluardo del Medioevo a cadere. E'’ il fondo oro
su cui si stagliano le figure spaziose di Giotto, o ancora quelle tornite e
pesanti di Masaccio, o quelle prospettiche di Piero della Francesca. La prova
e che quel fondale da aurora metafisica pud indifferentemente permutarsi in
blu di lapislazzuli, altra gemma del forziere medievale. Infatti il lapislazzuli &
pietra preziosa polverizzata. Nei confronti del fondo a foglia d’oro il
naturalismo cromatico € apparente: nessuna metafora € piu diffusa del cielo
dorato dell'alba e del tramonto. La sostanza € che anche il cielo di
lapislazzuli € irreale, perfetto; senza rapporto con I'aggressione
del’atmosfera terrestre. Non € ancora il cielo prossimo delluomo, ma quello
remoto delle ultime sfere dellordinamento celeste.

Il cielo nuvoloso dell’immanenza

Solamente il Rinascimento a regime supero il fossato, traghettando
irreversibilmente gli artisti sulla sponda opposta del cielo metafisico. Allora il
cielo ineffabile si contamind dell’alito della terra: si macchid di nubi.

Non ci sono nubi nella pittura italiana, prima del Masaccio del Carmine.

E anche a Firenze, nella prima meta del Quattrocento, sono nubi alte e
innocue: cirri che si dispongono con garbo a strati verticali, a graduare |l
cielo con intento prospettico. A volte si increspano in ondine affiancate, a
ricordare, a trattenere qualcosa ancora delle testine di cherubini con le quali
i vecchi maestri di bottega, essendo pagati un tanto a testa, empivano il
fondo delle tavole. Sono bioccoli che diverranno presto truccioli nella pittura
di forza di Andrea del Castagno, si guardi il David con la testa di Golia della
National Gallery di Washington di meta secolo. Cosi come quella specie di
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tromba marina affrescata nello stesso torno d’anni da Paolo Uccello nel
Chiostro verde di Santa Maria Novella a Firenze € principalmente una densa
calamita prospettica verso la quale convergono le linee di fuga a corridoio
della composizione.

A partire dalla meta del Quattrocento il formidabile anticiclone medievale
entra in una fase irreversibile di deterioramento. Un primo fronte instabile
raggiunge Arezzo, e movimenta i grandi sfondi prospettici di Piero della
Francesca nel coro della chiesa di San Francesco (1452-59), ove lo studio di
fonti luminose a contrasto che concorrono a dare un lume universale e
fermo, regala effetti cromatico-prospettici alle nubi che pezzano il cielo. Del
resto, nel Polittico della Misericordia per Borgo San Sepolcro (Pinacoteca
comunale), iniziato nel 1445, Piero recupera il fondo oro, caricandolo tuttavia
di una forza prospettica legata al valore di spazialita pura della luce,
'uguaglianza assoluta di spazio-luce.

Da quel momento rapidamente crolla la
pressione nei cieli dell’arte italiana.
Correnti umide rapidamente risalgono
'atmosfera; nubi nere, gravide
d’acqua, minacciose, si addensano
sulla pianura padana. Il tema
congeniale dell’Orazione nell’'orto
suggerisce verso la fine degli anni
Cinquanta ad Andrea Mantegna
'adunata di plotoni di nubi dal ventre
scuro e dall’aria sinistra nel quadro ora
a Tours, Musée des Beaux-Arts, che
poco dopo, verso il 1460, si serrano in
una copertura torva, cavata
direttamente dall’'esperienza
meteorologica, nellesemplare ora alla
National Gallery di Londra. Lo stesso
temporale migra a minacciare I'atmosfera greve della prova di Giovanni
Bellini (medesimi soggetto e collocazione). Entrambi i pittori faranno tesoro di
questa conquista giovanile. Non potendo di certo scatenare un temporale
nella Camera degli sposi del Palazzo Ducale di Mantova, nell’occhio della
qguale si limita a far passeggiare zuccherose nuvolette estive, paffute come i
puttini che s’aggrappano con beata incoscienza al tamburo, Andrea si dara,
vent’anni piu tardi, a scolpire i nembi del cielo petroso del San Sebastiano
del Louvre con la medesima finezza disegnativa con la quale ha scavato di
chiaroscuro il capitello composito della colonna e la rovina di membrature
antiche alla quale € legato il santo. Sono invero vent’anni in cui la novita s’é
divulgata e fatta moda. Il vento dell’ultimo quarto del Quattrocento ora
difficilmente lascera sgombri i cieli di Venezia, Firenze, e della Roma della
Sistina di Botticelli e Perugino (1481-82).

; 7/ —.

Ma & la maturazione di Giovanni Bellini
che dara i frutti piu dolci. La



5di6

a una spazialita aperta in cui i rapporti
omatica delle zone di colore, intese

)i. Nella Madonna col Bambino tra San
alleria del’Accademia di Venezia (Fig.
e una pacatezza di lume in un clima

ie recline, dalla dolce intonazione

)sa, & schermato, opacizzato, come le
tti. La luce dev’essere indiretta, flou, per
a ad ogni minimo variare del rilievo, e
ga piu impercettibile. E'quanto scrivera
Della sua lezione fara tesoro il

04 al 1508 e il Fra’ Bartolomeo, che
segno fiorentino e il vigore plastico
eneziano. Giunto a Roma, il Raffaello

Sistina; e i cieli s’ladeguano, s’intensificano
A luci contrastanti, come nella
, se ricorda I/ sogno di Costantino di
eder uercino del Casino Ludovisi.

lovanni Bellini sara pesa nella breve vita di Giorgione. La sua
Tempesta € uno dei quadri piu tempestati di ipotesi interpretative della storia.
Ma per l'intanto € occasione perfetta di dimostrazione della maniera
moderna, senza disegno; di un ideare facendo giocato sulla simultaneita
delle zone cromatiche nell’equilibrio tonale dell'insieme. Una simultaneita
creata al meglio dalla trovata dell’effetto di luce: I'istantaneita del lampo.
Siamo all’esatto opposto della luce immutabile e certa del cielo dorato, che
rivela una realta pretesa e fissa oltre 'apparenza. Qui é la folgore che rompe
per un istante il buio temporalesco e mostra le cose per quello che sono,
alza o abbassa i colori a seconda della reattivita dei corpi alla luce. Tutto
nell’istante brevissimo e incerto di un lampo.

Note

1) E. Panofsky, Suger abate di Saint-Denis, in Il significato nelle arti visive, Torino 1962
(1946), pp. 107-45, la cit. a p. 129.

2) U. Eco, Arte e bellezza nell’estetica medievale, Milano 1987, p. 63; Sull’estetica
medievale si veda pure W. Tatarkiewicz, Storia dell’estetica, a cura di G. Cavaglia, vol. Il,
L’estetica medievale, Torino 1979.

Didascalie delle immagini

Fig. 1, Pietro Lorenzetti, Madonna col bambino (dettaglio), tempera su legno, 1329,
Chiesa del Carmine di Siena

Fig. 2, Giovanni Bellini, Madonna col bambino tra San Giovanni Battista e una santa
(dettaglio), olio su tavola, 1504, Museo dell'’Accademia di Venezia

Fig. 3, Raffaello, Liberazione di San Pietro (dettaglio), affresco, 1514, Stanza di Eliodoro
nei Musei Vaticani
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