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Che il caos sia più fertile dell’ordine, il suo cuore
germinativo se si vuole che l’ordine sia dialettica costruttiva
e feconda, e che la modernità si giochi tra caduta, sogno,
diffidenza verso il sogno e la realtà, e che il teatro sia
quell’utopia, quel non luogo di costruzione e decostruzione
per eccellenza che può manifestare la vita come viaggio e
naufragio della conoscenza, percorso infinito del
manifestarsi del non dicibile, tra lingua, linguaggio e corpo-
spazio-tempo, nella navicella precaria del ‘qui e ora’ - tutto
ciò è uno dei cardini della modernità, e l’anima nascosta e
dolente, alla deriva, di una postmodernità dove – secondo
alcune metafore dell’idioletto palladiniano – per evitare
l’evaporazione e la liquidità baumaniane, bisogna farsi
‘virus’ , cioè metamorfica ed infettante (nomade) forza di
‘resistenza’. Bisogna – tra le Scilla e Cariddi ulisseiche del
ritorno e delle partenze, e le promesse giasoniane del
‘vello d’oro’, del volo, del ‘folle volo’, farsi ‘navigatori’ del

caos, per trovare la bussola di quel perennemente precario e rinnovato ordine che è la
maturità dell’avanguardia. Tutto questo è ben sintetizzato nel titolo dell’ultima fatica di
Marco Palladini, ex attivista e protagonista politico degli anni ’70, e poi recensore teatrale,
performer, drammaturgo, poeta, narratore, animatore e direttore di una rivista online e di
eventi, ma sempre e comunque ex e post, senza mai tradire la memoria, l’impegno e la
resistenza, anarco propositivo sempre.

Palladini – potremmo dire – è per la patafisica, per il paesaggio come geografia del
disordine delle presenze, per una geografia attiva delle soggettività, per la storia come
geografia e tessitura di percorsi. Qualsiasi cosa egli abbia scritto - e più volte si è
affannato a dirlo – non ha inteso essere teoresi, se non in seconda battuta, e
indirettamente, bensì percorso e autobiografia appassionata, un tessere e distessere
joycianamente la tela del vento, sposo di un matrimonio intrusivo con la vita. E così va
letta anche la raccolta di recensioni che superficialmente sembra essere il libro di cui
andremo a parlare – come un tassello della sua autobiografia. E’ un progetto di cui teatro,
performing, poesia, racconti costituiscono il coté espressivo, l’urlo rattenuto interrogante,
ma che ha un più preciso riscontro in una ideale trilogia, operante per due passi avanti ed
uno indietro. Marco infatti comincia questo lavoro di ricostruzione con ‘Non abbiamo
potuto essere gentili’ (Onyx 2007), dove racconta la sua fase di appassionato e poi
deluso militante degli anni ‘70, incrociandola con un affettuoso confronto con la storia del
padre. Il volume di cui qui si tratterà affronta la seconda puntata, la reazione alla
delusione attraverso la pratica della critica teatrale. A seguire è previsto – e in lavorazione
– ‘à rebours’, un affondo nelle radici dell’infanzia, forse finalmente in forma romanzata
(l’oscillazione tra diario e narrazione in Marco è costante). E chissà… Magari tutto ciò si
concluderà prima o poi in una tetralogia, in un futuro ‘Ritratto di un artista’.
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Ma veniamo al povero lettore, in cerca di bussola.
Leggere una raccolta di critiche teatrali su spettacoli degli ultimi 30 anni, molti dei quali
mai visti dal recensore, può risultare un’efferata tortura, un delirio di astrazione. Bisogna
trovare un filo, qualcosa che sostenga la passione teatrale, che è passione per l’evento, o
per la teoria… Difficilmente per il catalogo, ove manchino strumenti di verifica. Si può
scegliere allora di confrontarsi su quella quota parziale che si è condivisa come spettatori
diretti o su quelle personalità di cui si conosce in parte il percorso. Si può tenere il libro
come una guida da consultare per la prosecuzione del proprio percorso di critici-
spettatori. Si possono tentare di rinvenire sotterranei fili critico teorici e costanti nella
tessitura del discorso. Oppure ci si può fare spettatori, consumatori e complici
dell’autobiografia e cronistoria di una passione, e fruitori e critici di una scrittura e di uno
stile, di un’opera. Un po’ di tutto questo deve fare – e ne vale sicuramente la pena – chi si
voglia accostare a - ‘I teatronauti del chaos’ – La scena sperimentale e postmoderna in
Italia, 1976-2008 (Fermenti editrice maggio2009 ) - e a questo dunque mi accingo.
Cominciamo dal rilievo più elementare. Diversamente dai suoi due maestri e amici, i critici
teatrali Giuseppe Bartolucci e Maurizio Grande, a cui Palladini dedica il capitolo
conclusivo del volume, precocissimo militante e capetto studentesco (conclude entro i 22
anni, e comincia subito a recensire), e precocissimo recensore teatrale, solo più che
trentenne approda alla poesia e poi alla drammaturgia e al performing. Bartolucci e
Grande invece – come ci fa notare – personalità generose e dissipative, critici militanti,
talent scout e inventori della scena e della critica di un ventennio di avanguardia teatrale -
cominciano come aspiranti scrittori, e alla scrittura ritornano come rifugio dalla delusione
di un lungo tramonto della scena sperimentale (anni ’90 e 2000), e come ultima
testimonianza di resistenza in corpore vile solipsistico. Anche per Palladini vale
quell’esempio, e la scrittura è un approdo diverso e costante, cocciuto, dell’impegno, post
militanza politica e critica. Lo dice. “Io che ero meno critico di tutti […] ho a mio modo
applicato la lezione di Bartolucci, gettando pasolinianamente il mio corpo nella
scena-agon […] interpretando, mi illudo […] quel tratto del pensiero-azione critica di
Beppe […] in una pulsione totale dell’esser-ci come filosofia di lotta artistica ed etico-
cognitiva in prima persona e in prima linea.” – Ma c’è qualcosa di diverso. Nel 1989
Palladini esorta alla stesura di un ‘libro-compendio definitivo’ su quasi trent’anni cruciali
di teatro un Bartolucci ormai stanco, il quale declina l’offerta, e gli fa capire che tocca ai
giovani. Così Palladini, se da un lato segue l’esempio esistenziale del maestro-amico,
dall’altro accoglie questa missione implicita, non però per ergersi a sostituire
quell’insostituibile bilancio teorico, bensì per un debito affettivo verso il maestro (a cui il
libro potrebbe dirsi dedicato ) e verso la propria esistenza. Così abbiamo questa
cronistoria di trent’anni di scena romano-italica, ma anche di uno spettatore
appassionato. E’ una cronistoria che sceglie in base ad una teoresi implicita sì, ma
soprattutto fedele all’impressione aperta del gusto, dove le esclusioni non sono motivate
né interessa farlo. Prevalgono nettamente i giudizi positivi. Poche le stroncature presenti.
Casomai qua e là qualche riserva costruttiva e dialettica. Si vuole mostrare ciò che vale.
Palladini è corretto, affettivo, appassionato, fedele e spregiudicato, disponibile. E’
politicamente ed esteticamente corretto. Affezionato e fedele ai presupposti della ricerca,
sperimentazione avanguardia, e ai relativi postulati, ma senza cedimenti e corrività, o
pregiudizi ideologici. Appassionatamente attraversa ogni testo-spettacolo come scrittura
scenica, senza scartare, ove accettabili, ritorni di ‘drammaturgia’, anche se predilige
sempre - secondo i canoni del II ‘900 – che la messinscena ne sia ‘attraversamento’,
riscrittura, e non l’impossibile ‘rappresentazione’…
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Non è per una ‘linea’… Corporeità ed esistenzialità artaudiano-grotoskiane, astrazioni
spazio-luministico-temporal –musicali, verismo-naturalismi recitativi di corretta intensità
ed eccesso… tutto ha eguale cittadinanza… Ciò che conta è la rinvenibilità della
‘necessità’ dell’evento. Ma Palladini è anche un uomo che crede profondamente alla
testimonianza e alla memoria – è affettuoso e fedele ai percorsi, ed il diario di tre decenni
da critico spettatore della scena italiana (attraverso il collettore privilegiato di quella
romana) diventa anche una fitta trama di richiami e confronti, di bilanci nella carriera di
artisti rivisti a distanza, tra maturazioni e cadute, per concludersi apicalmente nella
proposta di valutazione, rivalutazione e proposizione alla memoria di alcune figure
cardine romane – registi-attori e critici.

Personaggi proposti per il loro valore, ma anche segni forti della sua autobiografia,
‘incontri’ umani che lo hanno segnato. Palladini è convincente ed espressivo, la sua
passione è godibile, ed il libro fruibile come ritratto d’epoca e per inquadrare la scena a
venire, nelle sue radici, nelle proposte, nei problemi aperti che saprà o meno affrontare.
Restano da vedere alcune questioni. Ci sono dei fili sotterranei ? Si può consentire con i
suoi giudizi ? La sua scrittura critica è uno stile preciso ? Un filo è sicuramente l’urgenza –
certo anche biografica e amicale - di proporre una ‘linea e scuola romana’ più ampia e
variegata di quanto la critica teatrale nostrana (ed il prefatore, Attisani, sembra esserne,
con le sue benevole riserve, un esempio) non sia disposta a riconoscere, secondo
un’ottica forse distorta in chiave settentriocentrica e/o internazionalistica. Si può poi però
identificare anche un altro filo, più sotterraneo. Palladini certo apprezza la linea Artaud-
Grotowski-Living, che passa per una forte grammatica del corpo, per l’eccesso, per la
centralità della presenza.
Se si guarda tuttavia alla linea ‘romana’ che propone attraverso la forte diade storica de
Berardinis-Bene, e poi, lievemente oltre cronologicamente, Frattaroli-Sambati, la
centralità dell’attore sembra spostarsi dall’attore-corpo e dal ‘gruppo-isola antropologica’
di barbiana memoria, ad una fusionale totalità sintetica del linguaggio teatrale da
incarnare nell’attore-regista ‘solipsista’, dove la celeberrima concentrazione per
sottrazione proposta da Grotowski (che salva solo la necessità della diade attore-
spettatore) non è negata, ma declinata altrimenti. La sottrazione – risalendo ad un punto
essenziale della crudeltà artaudiana, e al suo celeberrimo ‘corpo glorioso’ – diventa una
macchina non per esplodere in energia disseminativa, ma per implodere di energia
radiante, concentrata e purificata. Si tratta di farsi non corpo presenza, ma presenza di un
corpo disincarnato, di testo decostruito: fonè in Bene – ombre tra geometrie e testi
decostruiti in De Berardinis – ibris sadiana in Frattaroli – ascesi poetica nel silenzio dell’Io
in Sambati, fra corpo e luce. Rimane il duello artaudiano della caccia all’epifania del
sacro, qui smaterializzato in noesi, luce, voce – smaterializzato. E’ come se Palladini,
coreuta dell’esplosione erotico energetica – Kerouakiano e pasoliniano - corteggiasse il
proprio doppio, il proprio lato ctonio. Forse – tra le righe (ed anche questo è soffertamente
autobiografico) – aleggia la delusione di un’intera generazione, un ripiegamento senza
rinuncia. Vi si può leggere in tal senso anche un implicito giudizio critico, un bilancio
latente, sul fallimento delle poetiche neoromantiche anarcoidi – anni ’60 – ’70 –
dell’energia rivoluzionaria corale, dell’opposizione potere-energia libertaria. Una poetica
talora ingenua, viva nei nuovi strumenti proposti, ma intellettualmente fragile (si pensi al
declino in Pasolini della fede nella rivoluzionari età dell’eros), e da tempo ‘ripetitiva’ (si
veda in tal senso l’affettuosa critica di ripetitività rivolta da Palladini al tentativo del Living
di perpetuare il suo gesto di rottura del diaframma pubblico-attori). La linea proposta
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sembra invece più orientata allo scavo nella logica del ‘testo-esistenza’ dell’interiorità del
singolo, al ripiegamento meta rivoluzionario del viaggio della conoscenza,
postmodernamente decostruzionista, ma anche vagamente oscillante tra decadentismo
sadiano e transluminismo neosimbolista, tra astrattismi geometrico musicali e
neoangelogie ascetico sapienziali. Tutto ciò però non è retrò, ma un retrocedere per
meglio avanzare. E’ il problema di rafforzare una poetica, è un confronto col ‘testo’, che
non è certo il banale ‘copione da rappresentare’, ma in senso lato testualità implicita del
messaggio. Ecco allora come centralità lo smarrimento ulisseico e rimbaudiano del
viaggio-naufragio della conoscenza-esistenza, e la tendenza a decostruire e rimontare il
‘testo’ della tradizione (soprattutto in de Berardinis e Bene ).

Del resto di tutto questo parlava già il sottoscritto, nell’articolo ‘Le ragioni dell’altro e
l’alterità dimezzata’ (Concertino, giugno 1992 - vedi sito di Marco Buzzi Maresca ). Lì
indicavo, accanto al matrimonio mancato con la testualità più avanzata, possibili strade
da recuperare: teatro dell’assurdo, lo scontro Io-alterità, la mediazione di Kantor. E forse è
questo l’unico punto che un po’ mi dispiace in Palladini. Kantor compare solo cinque volte
nel testo, e sempre come riferimento indiretto. Poche notazioni: la morte del senso, il
regista in scena, la ‘Classe morta’ come capolavoro. Non so se vi sia una ragione, ma è
certo che, nonostante la notoria avversione di Palladini per la psicanalisi, molte delle
decostruzioni (testuali e dell’Io) che si affacciano nella sua linea, hanno un debito con la
‘fantasmologia’ dell’Io psicanalitica, e con la fantasmologia kantoriana. Come non dire
infatti che, se tutti i protagonisti da lui proposti sono attori-registi, Kantor è un geniale
attore-regista che d’un sol colpo elide il regista in attore-ombra, e gli attori (il gruppo) in
ombre dell’ombra. Tra l’altro si noti che egli genialmente infligge così d’un sol gesto un
doppio colpo. Ammazza il ‘gruppalismo’ ingenuo della linea Living – Barba (il bel
tradimento di cui parla Grotowski), e radicalizza il burattinismo sadiano dell’ascetismo
grotowskiano, che rende i suoi attori ‘pasta liquida’ della sua volontà. E come non dire poi
che in Kantor il motore che tutto muove sta a metà tra la macchina sadica e la
decostruzione dell’Io nella memoria. Il teatro di Kantor è un teatro di fantasmi, un viaggio
di dissolvenze, una smaterializzazione come somma presenza del sacro e della morte.

Ma non voglio cadere nella trappola di imputare questioni di ‘scelta’ a Palladini. Avrà le
sue ragioni. Torniamo alle lodi, affrontando l’ultimo punto: lo stile, la lingua.
Ogni recensione teatrale è necessariamente fatta di tre quote – informazione, narrazione,
giudizio - ed ogni recensore ha il suo modo di predisporre questi elementi. Molti
preferiscono partire dalla narrazione, descrivendo e ricreando l’esperienza per il lettore.
Palladini ha una struttura diversa e, mi pare, notevole. Il suo discorso parte sempre da un
bilancio. Inizia informando su regista, attore, compagnia, inquadrandoli nel loro percorso
(ascendente, stazionario, calante), e ‘pesandoli’ nel contesto sincronico e diacronico, per
grado di incisività nel panorama vigente. Segue il giudizio (la vera urgenza). Poi si dilata
in esemplificazioni, descrivendo. E’ una partenza lenta, che accelera improvvisamente, a
colpi a raffica, non di memoria, ma di urgenza definitoria. E qui è la prima grande qualità
intellettuale e linguistica di Palladini (talvolta strabordante per eccesso di amata violenza
linguistica, talvolta luminoso nell’invenzione deformante e calzante). La sua padronanza
della lingua infatti – notevole – insegue due direzioni, entrambe mosse da una vis
accumulatoria e nominatoria, che vuol essere al servizio della sintesi, e artigliare la preda
da sviscerare: una è sintesi intellettuale, scavo nel giudizio, tentativo di circoscrivere, più
per accumulo che per distinzioni; l’altra direzione è mimetica, il tentativo di riprodurre, per
così dire, la ‘carne’ della scena - gesto, ritmi, voce, atmosfera, dizione. In entrambi i
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registri tende comunque ad essere lapidario, graffiante, non convenzionale, etico e
sprezzante talvolta, ma soprattutto creativo nel lessico e nella grammatica. Nella
definizione intellettuale più mosso da una urgenza, nella mimesi più espanso, oscillando
tra sensibilità sismografica e crudeltà plebea, volta quest’ultima alla smitizzazione di ogni
registro scenico o scuola e di ogni ‘rifrittura’.

Ma facciamo qualche esempio.
Eccolo a rincorrere il fantasma definitorio…
Su Simone Carella, ”… il soma artaudiano di Carella rifritto in salsa romanesca […]
..filmizzazioni fredde della contact dance…” – (p 17) ; ” i diastematici lampeggiamenti” – (p
18). Su Carmelo bene, “Il suo teatro si è depurato reso essenziale […] puro evento di una
voce […] ossificato e adamantino” – (p 84) . Su Leo De Berardinis, “intensi momenti visivi”
- (p 180); ”… arte al servizio di un’idea” - (p 184); “… complessa scrittura luminosa….lame
radenti” - (p 184); “uso pittorico delle luci” - (p 186). Su Frattaroli, “sperimentatore di
macchinazioni musical-teatrali complesse, miranti, nella intercodificazione semantica tra
testo e pentagramma, a raggiungere una sorta di autosufficiente oggettualità artistica,
sempre in divenire”- (p 229). Su Sambati, “Cercatore d’ignoto… scena astratta
platonica…Teatro concentrato e concentrico… minimalista” – (p 235); ”Spettacolo di
rarefatta luminosa spiritualità… lotta dell’Io e dell’angelo”- (p 236); “sacrificio della parola
del corpo della voce…. per ridefinire il rapporto uomo – sacro (p 237); “teatro di poesia e
del corpo si fondono” - (p 238).

Ed eccolo ad espandersi nella mimesi, con ibris plebea e furia neologistica…
“…traffico di bagasceria made in Mergellina; prefiche iettatorie che sono proprio.Le
lamentatrici prezzolate del profondo ‘Sudd’; mongoloidi che s’accompagnano a lascivi
travestiti; netturbini che non ripuliscono rigorosamente nulla.. […].. salmodie, biechi
ponziopilatismi…” – (p 21). E ancora, ‘loner solitario’, ‘dardi memoriali’, ‘snodo
operatico’,‘di orgiasmo in orgiasmo’ (splendido neologismo, allo stesso tempo mimetico e
definitorio), ‘pubblico sodomizzato o sadomizzato’ (e qui il nostro eccede, per passione
parolaia).

Si può più o meno aderire alla sua lingua, ma non eluderla ! Per onore di cronaca
prestiamo infine voce informativa sulla struttura del volume, sulla sua architettura, che
pure qualcosa vuol dire. Il libro consta di otto capitoli, cinque dei quali (più della metà)
sono dedicati ad personam, affondi affettuosi ed amicali e approfondimenti, intrinseca
proposta e latente teoresi: uno, in apertura, su Simone Carella; gli altri su Leo De
Berardinis (il padre nobile, insieme a Bene, a cui non si appone monograficamente
perché già troppo in onore), la Societas Raffaello Sanzio, Frattaroli e Sambati (‘l’analitico
concettuale’ ed il ‘lirico ctonio’), e sui due critici Giuseppe Bartolucci e Maurizio Grande.
Tre capitoli invece espongono un fitto catalogo sotto forma di una crestomazia di tre
decenni di attività recensoria – sottotitolata ‘a colpi di memoria’ (la memoria come
sciabola e valore nella deprecata smemoratezza italica). Vasto, preciso e utile infine
l’apparato a fondo volume, con vari indici analitici, e moderata ma incisiva la
documentazione fotografica.

Scheda tecnica
Marco Palladini, I Teatronauti del Chaos. La scena sperimentale e postmoderna in Italia (1976-2008), prefazione di
Antonio Attisani, 2009, pp. 276, Fermenti Roma, € 20,00, ISBN 978-88-89934-63-0
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